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se partíssemos de um espaço tridimensional e 
jogássemos em movimento através dessa estru-
tura. Porém, há uma tendência crescente para 
colocar palavras nestes espaços, como uma for-
ma de poesia, como no trabalho de John Cayley 
(http://www.shadoof.net/in/) ou na holopoesia 
de Eduardo Kac (http://www.ekac.org/holopoe-
try.html). A imersão no ambiente tridimensional 
vai de encontro à exibição de palavras. Por um 
lado, as palavras tornam-se símbolos para a codi-
ficação do ambiente, reflexões sobre a base ma-
terial e técnica da imersão. A imersão reflecte a 
tendência da inscrição em estruturas simbólicas. 
Por outro lado, a dimensionalidade e a solidez 
das palavras simboliza a “leitura”. Imersão neste 
ambiente é leitura. 
Nada disto é verdade. A poesia espacial até 
pode ser esteticamente impressionante. Nisso, 
Murray está correta. Contudo, os efeitos e o 
simbolismo da leitura são na melhor das hipó-
teses uma espécie de alucinação de imersão. A 
imersão é que é a condição para a espacialida-
de e o enciclopédico, e não o inverso. A poética 
da imersão não se encontra na tematização da 
inscrição ou na produção de um discurso do 
espaço legível. A poética da imersão reside na 
encenação heurística de corpos situados num 
imaginário que não se reduz mas rompe estru-
turas simbólicas de inscrição. O poema é o que 
descreve a inscrição ao real. 
Ambientes de jogos na primeira pessoa não 
criam imersão da forma que Murray descreve. 
Half-Life (http://half-life.com/) é um exemplo 
disso: a experiência básica é muitas vezes estar 
no escuro ou no nevoeiro, ou em matérias estra-
nhas ou misturadas com plasma, sangue, óleo, 
areia e água. Longe de ser o dado adquirido e 
familiar de uma extensão do espaço tridimensio-
nal, confortavelmente simulado para ser como o 
nosso mundo, mas suficientemente diferente 
para confirmar a diferença, longe disso, no Half-
-Life há confusão, terror, velocidade e ambigui-
dade. A espacialidade é sempre um constructo 
a posteriori, um mapeamento imaginário cons-
tantemente construído a partir do dado adqui-
rido da imersão. O jogo não cria imersão através 
“Objectos e eventos não são experiências primi-
tivas. Objectos e eventos são representações das 
relações.” (Heinz von Foerster)
Todos os jogos são disputados em direcção a um 
outro. Os jogos de computador de atirador na 
primeira pessoa que me preocupam são sobre o 
destino do meu eu em direcção a um outro. Jo-
gar e estar em jogo é colocar-se numa situação 
de linguagem imersiva, não necessariamente 
como uma situação de produção discursiva, mas 
como uma situação heurística ou poética de en-
carar a alteridade.
A imersão é o meu alvo, relativamente aos am-
bientes dimensionais profundos de jogos de 
computador na primeira pessoa. A imersão no 
espaço informático é incoerente. Não nos revela-
mos aos outros nem nos reunimos como iguais. 
Não existe uma grelha ou superfície dum mun-
do liso e plano através do qual nos reunimos aos 
outros. Esse espaço pode ser preenchido com 
desafios, obstáculos físicos, quebra-cabeças, 
mas a sua inerente coesão e dimensionalidade 
garante que pode ser atravessado. O jogo pode 
ser vencido. Isto não é imersão. A imersão perde-
-se na mediação dos jogos em que a conclusão 
existe e está sempre garantida, mesmo que seja 
demorada e difícil, e mesmo que eu não consiga 
ganhar, mas outro o possa conseguir. A imersão 
é incoerente e contínua (o conceito de imersão 
que aqui se adopta é adaptado da obra de Alan 
Sondheim, como SONDHEIM, 1977).
A “imersão” é totalmente incompreendida nas 
discussões sobre tecnologias dos novos média. 
Janet Murray descreve imersão como um fenó-
meno estético decorrente da forma como um 
meio capta a nossa curiosidade e o nosso inte-
resse na narrativa (MURRAY, 1999; ver também 
WARDRIP-FRUIN and HARRIGAN, 2004). Murray 
defende que a imersão nos ambientes digitais 
resulta de propriedades espaciais e enciclopé-
dicas. O dado como adquirido do espaço tridi-
mensional e as possibilidades enciclopédicas da 
simulação total são as condições básicas para a 
imersão. Este ponto de vista é comum, e é parti-
lhado por muitos teóricos do ciberespaço. Como 
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maior fatia demográfica da utilização dos novos 
média. O jogo Half-Life destaca-se pela sua com-
binação de acção de tiro em primeira pessoa e 
uma história coerente e convincente, sustentada 
ao longo de muitas horas de jogo. Counter-Strike, 
outro mod do Half-Life, é o mais popular dos jo-
gos multijogador em rede. Não é exagero afir-
mar que o mundo Half-Life é o mundo dos jogos 
em primeira pessoa.
Concebi os Black Mesa Poems usando produtos 
padrão para a criação de mapas Half-Life. As fer-
ramentas são difíceis de configurar inicialmente, 
mas fáceis de utilizar. (A minha mãe aprendeu 
a fazer um mapa em cerca de 15 minutos). Um 
mapa é simplesmente um espaço jogável e pode 
ser pequeno como um quarto ou muito maior. 
Os mapas necessitam do motor Half-Life para jo-
gar, mas é fácil gravar e reproduzir um vídeo do 
gameplay. Quando se entra pela primeira vez no 
mapa NWO, a perspectiva do jogo na primeira 
pessoa mostra um grande espaço com palavras 
no ar. As palavras são objectos físicos, apesar de 
finas. Podem ser escaladas e transpostas, e po-
de-se correr ao longo dos topos, ou ir por detrás 
e ver o reverso das letras. Logo se encontram as 
armas espalhadas na sala: um pé de cabra, uma 
espingarda e granadas de mão. Pode-se con-
tinuar a jogar e vaguear no espaço, claro, mas 
logo se começa a atacar as palavras. Não se con-
segue evitar. O ataque faz parte das condições 
imersivas do espaço. O pé de cabra irá destruir 
letras individuais; a espingarda ou as granadas 
irão abater palavras inteiras ou mais. Em breve, 
as palavras são partidas e reduzidas. Os frag-
mentos continuam suspensos no ar. Podem ser 
usadas como um texto reduzido, uma escrita 
processada para leituras alternativas. Como as 
letras suspensas rodopiam com o fumo e se tor-
nam cada vez mais isoladas, o texto tende para a 
ilegibilidade. Nada resta no fim. Quebram-se as 
palavras, destroem-se as letras e a sala fica vazia. 
Pode-se deambular, mas não restam palavras. Se 
ainda se tiver uma granada, pode-se completar 
a destruição e deixá-la cair aos seus pés para 
terminar o jogo. Caso contrário, é o seu espaço, 
isento de palavras. 
de informação enciclopédica e espacialidade; o 
jogo começa a partir da problemática fenome-
nológica da imersão, e a narrativa resultante é 
um mapeamento e deslocamento desta proble-
mática. 
Reconhece-se que a imersão é uma “problemá-
tica”, mas sem origem ou teleologia. A violência 
desenfreada e repetições desesperadas do jogo 
são tentativas de controlar esta situação inicial. 
É necessário parar de discutir a imersão como se 
fosse um resultado ou uma recompensa, como 
se fosse algo que tem de ser criado ou provo-
cado. Não se trata simplesmente de defender 
uma definição ou perspectiva diferente. Para 
Murray, a imersão é uma espécie de efeito alu-
cinogénio criado através da manipulação cuida-
da de símbolos e estruturas. Nessa perspectiva, 
a problemática da imersão na sua visceralidade 
e sensibilidade pode ser problematizada e pen-
sada, ou pode ser teorizada na sua ausência, 
mas permanece inacessível. O resultado é uma 
estética institucional regulamentar: técnica para 
produzir o efeito de imersão; um discurso para 
valorizar os produtos de espaços informáticos 
como produtos; e uma sutura simbólica da re-
lação entre os corpos e os espaços informáticos 
(a designação deste discurso é “novos média”). 
Pelo contrário, defende-se aqui que estamos 
sempre imersos em visceralidade e senciência. 
O New Word Order [NWO] (nova ordem de pa-
lavras) é um mod para o jogo de computador 
Half-Life, um dos vários que fiz designados Bla-
ck Mesa Poems, com o objectivo de explorar a 
fenomenologia imersiva dos jogos.3 O NWO é 
um mapa jogável, não uma modificação total. 
Enquanto um mod total recodifica o motor do 
jogo para alterar fisicamente o “mundo” do jogo, 
o mapa cria um novo espaço no mundo exis-
tente no jogo. Os Black Mesa Poems são sobre a 
fenomenologia limite do mundo Half-Life e não 
alteram o jogo existente. A escolha do Half-Life 
não foi acidental. Os videojogos correspondem à 
3 Disponível para download em http://collection.eliteratu-
re.org/2/works/00_baldwin.html
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O objectivo era esta experiência de esvaziamen-
to de palavras para restar apenas a situação, o 
espaço do jogo. Desde o início do mod até este 
final com o espaço vazio, a narrativa é sobre a 
situação imaginária de corpos no real. Para con-
tinuar a pensar na imersão e nas implicações 
desta situação de vazio no NWO, discutiremos 
o Nihilanth. O seu refúgio encontra-se no final 
do Half-Life: uma enorme caverna habitada por 
uma criatura gigante semelhante a um cérebro 
com um corpo atrofiado, ou possivelmente se-
melhante a um feto gigante com um cérebro in-
chado e grandes garras, e um olhar maléfico mas 
vazio. Tem de se lutar e matar o Nihilanth. Quan-
do nos aproximamos dela, a criatura dispara as 
suas bolas coloridas de energia mortal. Temos de 
nos esquivar delas, destruir o seu abastecimento 
de cristais, e alvejá-la na cabeça repetidamente 
até o crânio descascar como um limão e expor o 
cérebro no interior.
Na narrativa do jogo, uma experiência científica 
mal-intencionada do centro de pesquisa go-
vernamental secreta de Black Mesa abre fendas 
ou ligações dimensionais. Criaturas alienígenas 
chegam de outro mundo através destas fendas. 
Não são só portais ou pontes para o nosso mun-
do, mas fundamentalmente fendem o mundo, 
alterando a cultura, a fisiologia e a física, trazen-
do alterações ao meio ambiente e transforman-
do os humanos em escravos zumbis alienígenas. 
Portanto o jogo centra-se em como derrotar os 
extraterrestres e na restauração do mundo, res-
taurando as próprias dimensões da realidade, 
bem como em derrotar exércitos e as intenções 
dos agentes governamentais de encobrir ou be-
neficiar da fenda dimensional. À medida que o 
jogo progride, tem de se inserir a dimensão alie-
nígena, a dimensão que rasga corpos e o mundo 
físico. O Nihilanth é a suprema inteligência alie-
nígena, sendo o controlo que mantém a fenda 
dimensional aberta. O corpo disforme inchado 
do Nihilanth é a ruptura das dimensões, a des-
truição dos mundos e o flagelo dos corpos.
As dimensões separam-se. As pessoas tornam-
-se alienígenas. Caranguejos de cabeça transfor-
mam outras pessoas, seus colegas, em zumbis 
ambulantes. Iguais tornam-se diversos e desi-
guais. Tudo o que é diferente tem de morrer. O 
mundo Half-Life é simples: há estruturas imóveis, 
coisas como rochas e paredes; há estruturas mó-
veis, como caixas e tabelas; e há criaturas vivas. 
À medida que a alteridade invade, até as pedras 
e paredes se tornam alienígenas; as mesas tor-
nam-se orgânicas. O Half-Life é um jogo de tiro 
e a história avança através da aniquilação do 
inimigo. Como a vida é fragmentada pelo aliení-
gena, tudo o que vive deve ser morto. A matéria 
move-se devido à divisão dimensional; a matéria 
é um alvo; toda a matéria deve ser atingida. O 
alienígena que habita os vivos deve ser destruí-
do. Quando se dispara sobre algo, quebra-se em 
pedaços, partículas de rocha ou carne ou gosma 
alienígena. Lentamente, esses pedaços desvane-
cem e desaparecem. Tem de se destruir toda a 
matéria, destruir tudo o que se move. Em breve 
não resta nada a não ser espaço. Conforme o 
jogo progride, aprimoram-se os instintos e refle-
xos, aprende-se a ver a alteridade em todos os 
lugares, em cada objeto, em tudo o que se move. 
Atira-se para matar. No covil do Nihilanth, fica-se 
cara a cara com esta alteridade. Vai-se enfrentar 
o outro que habita o mesmo. A sua face é estra-
nha e vazia, e as suas características são bolsas 
de trevas.
Tudo o que se vê em Half-Life é através dos 
próprios olhos. A sua visão em primeira pessoa 
coincide exactamente com o seu “personagem” 
Gordon Freeman. Uma vez que não há cutscenes, 
nem vídeos onde se possa prescindir do controle 
do personagem no jogo, as acções de cada um 
são efectivamente próprias, a postura de cada 
um é efectivamente da consciência de cada um. 
O que o personagem dá é o contexto e as ferra-
mentas do mundo, mas não as interacções. De 
facto é um drama de consciência, uma encena-
ção de um ponto de vista individual contra a 
alteridade do Nihilanth. Destruir o alienígena e 
ganhar o jogo é o triunfo da consciência, a reali-
zação de uma percepção do «Eu» que conquista 
e refaz o mundo.
Durante todo o tempo em que se está em Xen, 
a dimensão alienígena, ouve-se uma voz miste-
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riosa verbalizando fragmentos e frases. A voz é 
independente da experiência de jogo e parece 
flutuar na nossa mente. É uma espécie de voz 
interior, uma telepatia ou ingerência de pensa-
mento directamente no nosso cérebro. Uma vez 
que a experiência de jogo até esse ponto permi-
te controlo total das interacções, sem intrusões 
nem perdas de domínio, esta voz é sentida como 
uma perturbação, uma fragmentação esquizói-
de, uma invasão da autoidentidade da nossa 
consciência e da nossa perspectiva na primeira 
pessoa. A voz sussurra coisas como: “sozinho, tu 
não... sozinho, tu não... sozinho” ou “agora mor-
re… agora morre.. agora...” ou “a verdade... nunca 
se sabe... a verdade...” Na cena final fica-se a saber 
a verdade: essa voz é o murmurar de Nihilanth 
na nossa cabeça. À medida que nos movimen-
tamos para atacar, o volume da voz aumenta. A 
sua origem é clara. Estamos perante uma cisão 
da consciência. Lutamos pelo nosso eu. Derrotar 
o Nihilanth silencia as vozes, colmata a cisão na 
consciência. Todos os objectos daquele mundo 
desaparecem menos nós.
Enfrentar o Nihilanth significa negociar com 
sucesso com a narratologia e a codificação in-
formática do Half-Life. O Nihilanth é um “líder” 
(boss). Em jogos de computador, geralmente 
tem de se derrotar um líder para completar um 
segmento importante ou um nível dum jogo. 
Num jogo de Arcade a velocidade e dificulda-
de normalmente aumentam ao longo do jogo. 
A certa altura ninguém consegue continuar a 
jogar e as “pontuações mais altas” indicam pa-
tamares ou fronteiras de tentativas de acom-
panhar o computador. Pelo contrário, um líder 
representa a segmentação da narrativa. O final 
de um episódio e início de outro exige esforço e 
é um desafio a superar. Tudo isto é condensado 
num líder, geralmente na forma de um persona-
gem ou criatura antagonista, mas possivelmente 
nalgum outro obstáculo físico, exigindo tentati-
vas repetidas, acções complexas e muitas vidas. 
O Nihilanth faz parte da categoria especial de 
“líder supremo”. Para enfrentar o Nihilanth, tem 
de se defrontar com sucesso os vários sublíderes 
que representam outros segmentos narrativos 
do jogo. Destruir o cérebro do Nihilanth signifi-
ca completar o jogo e impedir a invasão da terra 
pelos alienígenas Xen, pelo menos até Half-Life 2 
(http://half-life2.com/). O Nihilanth, um monstro 
verdadeiramente difícil de matar, é o ponto ter-
minal do jogo, o fim da narrativa e da acção do 
atirador em primeira pessoa. 
Em termos de motor de jogo do Half-Life e das 
ferramentas utilizadas pelos criadores do jogo 
e dos seus mods, os elementos naquele mundo 
são pedaços de código designados “entidades”. 
Essas entidades incluem coisas como sofás e 
rochas, bem como alienígenas e humanos. A 
classe de entidade dos monstros abrange to-
das as coisas vivas, de humanos a Nihilanths 
(entidade monstro_nihilanth). Todas as enti-
dades monstro partilham disparadores ou re-
lações espaciais predefinidas que determinam 
as acções e respostas em jogo. A condição de 
disparador determina se um monstro ataca ou 
não, e em que circunstâncias. Outras secções de 
código como multi-gerenciadores podem diri-
gir acções de coordenação complexas, como 
a batalha com o Nihilanth. A relação espacial 
com o Nihilanth e o desdobramento do espaço 
narrativo do jogo está ligado a essas secções de 
código e sinalizadores de alvos que contêm. O 
Nihilanth ataca devido a essas configurações no 
seu código. Nós atacamos por escolha própria, 
apesar de os nossos movimentos e acções es-
tarem condicionados pela nossa própria codifi-
cação. Cada momento de ataque é a execução 
e encenação das limitações e configurações de 
secções de códigos.
O momento que me interessa é quando se 
chega ao covil do Nihilanth. Vemos o Nihilanth 
e ele vê-nos. Se dermos um passo em frente o 
ataque começa, mas tudo está em suspenso até 
nos movermos. O Nihilanth flutua em redor, olha 
fixamente, vagueia, nós devolvemos o olhar. 
Se esta criatura é mesmo uma alteridade e tem 
de ser morta, se é a outra realidade dilacerante, 
que divide a humanidade, ameaça a coesão da 
minha consciência, e se é uma estrutura narra-
tiva onde só matando tudo o que cruza o nosso 
caminho se chega ao fim, então o que acontece 
depois, nesta suspensão? Que outro é este que 
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não ataca, que se parece com um feto flutuan-
te gigante, com garras, que observa e prende o 
nosso olhar? A meu ver, a questão remete-nos 
para a fenomenologia do mundo do jogo e não 
pode ser simplesmente divorciada das estrutu-
ras imersivas que habitamos diariamente. O que 
acontece quando nos deparamos com outros? O 
que acontece é que nos revelamos; divulgamos 
o nosso corpo e encetamos os encontros codi-
ficados a que chamamos de cultura, mas será 
apenas isso? Teremos mesmo de ir ao encontro 
do outro? O que é este encontro?
O momento que me interessa pode ser encara-
do como experiência “emergente” do jogo, no 
sentido da utilização não planeada e inesperada 
do jogo. O resultado não é um comportamen-
to novo, mas no sentido de uma “transacção 
da moeda do jogo” e outros jogos complexos 
emergentes aproxima-se mais de um bug como 
o famoso erro Pokémon “M”, que introduz um ser 
alternativo a partir de falhas da programação do 
jogo. Porém, o encontro com um Nihilanth não 
resulta de nenhuma falha de programação, mas 
de um fraccionamento de domínios fenomeno-
lógicos já em curso no jogo.
Um passo em frente e entramos na zona de de-
limitação de percursos e de condições desen-
cadeantes definidas no código do Nihilanth. O 
ataque vai ter início. Claro que podemos optar 
por não lutar, mas os feixes de energia do Nihi-
lanth irão destruir-nos num ápice. Por outras 
palavras, o código executado naquele momento 
e naquela etapa é inexorável e significa apenas 
morte, do outro ou do próprio. Fim. Entretanto, 
porém, compartilha-se aquele espaço com o 
Nihilanth. Quero dizer que este momento não 
é programado. É uma imersão pura no espaço 
do jogo. Claro que por definição este momento 
é codificado. Nada é adicionado ao apontar que 
tudo neste ambiente é programado, códigos 
programados e executáveis. No entanto, neste 
momento em que se enfrenta o Nihilanth, o có-
digo que determina o líder supremo e o código 
que nos determina ainda não estão em jogo, 
ainda não foram executados, ou pelo menos só 
jogam e executam na habitação deste espaço 
que ainda não é um campo de batalha. Com-
partilhamos o espaço com o outro, apesar de 
efemeramente. Nós e o Nihilanth situamo-nos 
num espaço partilhado. Esta partilha, a cisão di-
mensional da realidade e a cisão esquizóide na 
minha mente são o nosso ser e não obstáculos a 
superar. Nós somos essas fissuras e partilhamo-
-las com o outro. Esta habitação é a condição da 
linguagem e acção. Ao avançar, fazemos avançar 
a narrativa, fazemos desempenhar ou executar 
esse código narrativo. Atacar o Nihilanth signi-
fica aceitar a abordagem da narrativa e a codi-
ficação que somos, nós e o Nihilanth. A batalha 
é a condição da linguagem. É isto que acontece 
em cada acção em cada jogo de primeira pessoa: 
mover ou agir é abordar e ser abordado, o movi-
mento é uma produção discursiva.
Mas aqui, circulando, olhando um para o outro, 
somos locais e códigos sem endereços. O espa-
ço compartilhado é um espaço de código como 
fluxo contínuo do mundo do jogo. A alteridade 
codificada não é ainda executada - a alteridade 
da cultura, das agendas, das narrativas, de des-
truição e morte heróica machista e americanis-
ta - não é um encontro a não ser ao enfrentar o 
outro, um cérebro gigante com um corpo atro-
fiado, ou um feto gigante com um cérebro incha-
do, murmurando “Enganar-te... vão-te enganar” 
ou “Sozinho, não tu... sozinho, não tu…sozinho.”
Novamente, a fenomenologia do mundo do 
jogo não pode ser totalmente isolada das estru-
turas imersivas que habitamos diariamente. Não 
podemos isolar a nossa expressão para o Nihi-
lanth – na narrativa de um encontro final com a 
alteridade que deve ser destruída para proteger 
a cultura e o eu - de qualquer outra expressão de 
mim mesmo. Pelo contrário: devemos reconhe-
cer e questionar a agenda especializada que vê 
a imersão como um efeito simbólico ao invés de 
uma parte real dos domínios quotidianos. Cada 
encontro inclui esta expressão para o outro. O 
Nihilanth é o meu outro.
No NWO, o texto é difícil de ler, espalhado por 
todo o espaço. O texto no NWO é composto de 
frases de “Introdução à Poesia,” um poema da 
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colecção de 1988 do laureado poeta norte-ame-
ricano Billy Collins, “The Apple that Astonished Pa-
ris” [A Maçã que espantou Paris] (Collins, 1988). 
O poema é sobre ensinar alunos a ler um poe-
ma. Collins pede para os alunos “entrarem para 
a sala do poema”, usando uma série de imagens 
para sugerir o que quer que os alunos apren-
dam com o poema. Os alunos falham o exercí-
cio de aprendizagem: em vez de fazerem esqui 
aquático “pela superfície do poema / acenando 
ao nome do autor na praia”, eles “começam a 
bater-lhe com uma mangueira / para descobrir 
o que quer mesmo dizer.” Para Collins, os alunos 
querem que o poema ‘diga’ em vez de ‘ser’. Quais 
são as condições para um poema ser desta for-
ma, como sala ou colmeia ou slide iluminado, 
como Collins quer? A violência no poema de 
Collins ficou-me registada quando fiz o NWO no 
início de 2003, durante a segunda invasão do Ira-
que. Li Collins descrever como os alunos leram 
o poema, tentando amarrá-lo a uma cadeira e 
torturá-lo. Collins ambicionava uma leitura mais 
educada, uma leitura mais adequada e que sou-
besse imergir na poesia e chegar a uma realiza-
ção simbólica correcta e agradável das palavras. 
O habitus institucional que Collins queria ensinar 
é uma procura de imersão num conhecimento 
alucinatório que proporciona o caminho certo 
para a leitura e um parcelamento adequado dos 
seres do mundo. Esta instituição é uma filosofia 
da distância, da temática do interesse sem com-
promisso. Mas trata-se de algo mais. Collins fica 
decepcionado por os alunos não conseguirem 
estar à altura destas condições, e eu até simpati-
zo com os desafios dos métodos hermenêuticos, 
mas eu também interpretei as suas acções como 
uma espécie de recusa de inscrição no seio da 
instituição da literatura. A violência deles é a re-
sistência ao conhecimento veiculado pelo pro-
fessor, resistência à capitalização representada 
pelo poema como sala ou colmeia ou slide ilumi-
nado. A violência mutila tanto o desejo de saber 
como a instituição da interpretação. O Ser macio 
e fechado do poema, a hermenêutica hermética 
ambicionada por Collins, é rompida e fracturada 
por outros seres, pelo murmurar de outras vozes. 
A questão é que o poema é tanto sobre a relação 
da alteridade com a poética, como sobre a im-
portância da estética literária.
No final, esta cena de tortura é a realidade literal 
do poema. Para mim, a “Introdução à Poesia” liga-
da à circulação e recirculação de corpos tortura-
dos e agendas interpretativas. Cada jogo e cada 
imagem faz parte desta ligação. A destruição no 
NWO revela a ligação, divulga os posicionamen-
tos dos corpos no espaço. O espaço informático 
não é simulação, mas sim comunicação. Pergun-
to-me o que resta da poesia se destruirmos a 
resposta ensinada pela instituição da literatura 
e a propriedade de como lemos e respondemos 
às imagens. O NWO não é uma alternativa entre 
o capital cultural da instituição literária, por um 
lado, e um literalismo surdo do outro. Pelo con-
trário, o NWO é corrosão: corrosão como perfu-
ração, como jogo; corrosão de poemas e frases 
e palavras até às suas estruturas, corrosão como 
desgaste do simbólico e das estruturas de inscri-
ção; corrosão até ao posicionamento dos corpos 
no real.
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